Shornik Ilya, surnommé Cricket, travaille avec Vasily chez le propriétaire terrien Roemer. Ils vivent dans une ancienne aile, où ouvriers, cuisinier et volaille hibernent avec des selliers.
Roemer et sa jeune épouse ont récemment emménagé dans la propriété de leur grand-père. Le couple s'installe dans le seul salon de la pensionnat. Ils s'ennuient donc tous les soirs, Roemer amène sa femme enceinte à la dépendance, où le couple s'assoit longuement et écoute les conversations de Sverchka et Vasily.
Ce soir-là, les Remers reviennent. Shorniki travaille dur. Bogatyr Vasily appartient au Cricket âgé, surnommé ainsi pour minceur et sans prétention, avec condescendance, plaisante souvent, ou même se moque ouvertement de lui.
Le grillon, petit et, malgré une vigueur visible, tout cassé, comme tous les gens de la cour, a peur de Vasily, qui n'a jamais eu peur de personne.
Habituellement, Cricket ne s'offense pas et plaisante avec impatience en réponse, mais aujourd'hui, il raconte une histoire extraordinairement sérieuse de sa vie. Ignorant les ruses de Vasily, Cricket se réfère uniquement à la "maîtresse" Roemer.
Maintenant, Cricket est seul, mais une fois qu'il a eu un fils, Maxim. La rumeur disait que l'enfant n'était pas le sien, mais Cricket le garçon avait "plus de dix ans". Adulte, Maxim a accompagné son père partout. Il y a cinq ou six ans, ils travaillaient avec un maître.Après avoir terminé leur travail, ils étaient sur le point de partir, mais ils étaient en retard, se préparant.
C'était en décembre dans la cour, il faisait nuit, et Cricket a suggéré à son fils d'attendre jusqu'au matin. Maxim, vingt-quatre ans, un bel homme grand et puissant, a refusé d'attendre, mais Cricket n'a pas discuté - il ne voulait pas offenser le gars.
En sortant de son abri - l'ancien bain public - le grillon a vu que le jardin était couvert de brouillard glacé. Maxime, cependant, n'a pas cédé, et bientôt le fils et le père ont quitté le village.
Les fenêtres du maître de ce côté et le titre avaient disparu. Un mot - la nuit est féroce, la plus louve ...
Cricket et Maxim étaient entourés d'une brume glacée. Partis non loin du village, ils se sont perdus. Le père et le fils étaient mal habillés, dans de vieux sous-vêtements usés, et ont rapidement commencé à geler.
Ayant découvert qu'ils avaient perdu la route et marchaient sur les terres vierges, Cricket avait peur - "chacun, bien sûr, a son propre estomac." Maxim, lui aussi, a eu peur, a commencé à se précipiter, à chercher la route, s'est même perdu et a même semblé devenir fou.
Environ deux heures, Cricket et Maxim pétrissaient la neige, puis sont tombés sur un arbuste de chêne familier et ont réalisé qu'ils étaient loin du village, "vides dans la steppe". Cricket pensait qu'au début, il prendrait fin, mais le premier fils s'est épuisé, s'est assis sur la neige, a dit au revoir à son père et s'est tu.
Le cricket l'a longtemps secoué, l'a persuadé d'aller un peu plus longtemps, mais Maxim ne s'est jamais levé.
Et quand ce fut déjà fini, complètement fermé, devenu lourd, glacé, je l'ai empilé, un homme en quelque sorte, sur des serrures, je l'ai attrapé sous ses pieds - et j'ai piétiné le tout.
Tous espéraient que Cricket amènerait Maxim au village, où il dégelerait et reprendrait ses esprits, mais en vain.Il a amené son fils Cricket uniquement au chemin de fer, a trébuché sur les rails, est tombé et ne pouvait plus se lever. Jusqu'à l'aube, il s'assit dans la steppe "et regarda son fils mort neige dans la neige." Dans la matinée, un cricket gelé et à moitié mort a été ramassé par les conducteurs d'un train de marchandises.
Après avoir entendu une histoire triste et essuyé des larmes, le cuisinier demande à Cricket, comment ne s'est-il pas gelé? «Pas avant, maman», dit Cricket.