Dans les toutes premières lignes, l'auteur déclare qu'il ne va pas chanter les prouesses militaires de l'antiquité; il n'écrit pas pour la gloire, "Mais pour que dans les heures de fraîcheur, de plaisir et de paix / Chloé rit agréablement."
Après Apuleius et Lafontaine, l'auteur veut glorifier Dushenka, même s'il se rend compte que son vers libre et polyvalent ne se compare pas aux vers et à la prose de ses prédécesseurs.
Dans la Grèce antique, à l'époque de Jupiter, lorsque la «tribu souveraine» se multipliait à tel point que chaque ville a son propre roi spécial, un monarque se démarque néanmoins des autres par la richesse, la beauté et la gentillesse, et surtout par le fait qu'il a trois belles filles. Mais la plus jeune fille surpasse encore la beauté des autres avec son apparence. Pour les Grecs, cette beauté s'appelle Psyché, qui signifie «âme»; Les narrateurs russes l'appellent Darling.
La gloire de la plus jeune princesse se propage partout, et maintenant «le plaisir, les rires, les jeux de la cathédrale», les amours et les guimauves quittent Vénus et s'enfuient vers Darling. Personne n'apporte de sacrifices ou d'encens à la déesse de l'amour. Bientôt, les esprits rancuniers informent la déesse que les serviteurs de Vénus ont été repris par Darling, et bien que la princesse ne pense même pas à irriter les dieux, ils ajoutent qu'elle l'a fait pour agacer Vénus. Ayant cru leurs mensonges, la déesse en colère s'envole immédiatement vers son fils Amur et le supplie d'intercéder pour son honneur grondé, de rendre Darling laid pour que tout le monde se détourne d'elle, ou de lui donner un mari pire que quiconque au monde.
Cupidon, pour rassurer sa mère, promet de se venger de la princesse. Et bientôt le message arrive à Vénus que Darling est abandonné par tous; les anciens admirateurs ne s'approchent même pas d'elle, mais s'inclinent de loin. Un tel miracle éveille l'esprit des Grecs. Tout le monde est perdu dans ses conjectures ... Enfin, Vénus annonce à toute la Grèce ce contre quoi les dieux sont en colère et promet de terribles ennuis si Darling ne lui est pas apporté. Mais le roi et tous les proches refusent à l'unanimité la déesse.
Pendant ce temps, Darling crie à Amur en larmes: pourquoi est-elle seule, sans conjoint, même sans ami? Partout, ses proches recherchent ses prétendants, mais, craignant la colère des dieux, personne ne veut épouser la princesse. En fin de compte, il a été décidé de se tourner vers l'Oracle, et l'Oracle répond que l'épouse nommée par le destin pour Dushenka est un monstre qui empoisonne tout le monde, déchire les coeurs et porte un carquois de flèches effrayantes, et pour que la fille s'unisse avec lui, elle doit être emmenée au sommet de la montagne, où jusqu'à présent personne n'a visité et est parti.
Une telle réponse plonge tout le monde dans le chagrin. Il est dommage de donner la fille à une sorte de monstre, et tous les proches déclarent qu'il vaut mieux endurer la persécution et l'adversité que d'amener Dushenka à la victime, d'autant plus qu'on ne sait même pas où. Mais la princesse par générosité (ou parce qu'elle veut avoir un mari, en tout cas, quel genre) elle-même dit à son père: "Je dois te sauver de mon malheur." Et où aller, Darling décide simplement: les chevaux attelés à la voiture doivent être démarrés sans cocher, et laisser le destin la conduire.
Après quelques semaines, les chevaux s'arrêtent eux-mêmes sur une montagne et ne veulent plus aller plus loin. Puis Darling est conduit à une hauteur sans route, au-delà des abîmes et des grottes, où rugissent des créatures maléfiques. Et au sommet, le roi et toute sa cour, disant au revoir à la fille, la laissent tranquille et, le cœur brisé, part.
Cependant, Darling n'y reste pas longtemps. Le zéphyr invisible la prend et l'élève au «village céleste qui lui est inconnu». La princesse tombe dans de magnifiques salles, où nymphes, cupidons et guimauves répondent à tous ses souhaits. La nuit, son mari vient à Darling, mais comme il est dans le noir, la fille ne sait pas qui elle est. Le mari lui-même répond à ses questions: pour le moment, elle ne devrait pas le voir. Le matin, il disparaît, laissant Darling perplexe ... et amoureux.
Il faut plusieurs jours à la princesse pour explorer les chambres luxueuses et les forêts, jardins et bosquets adjacents, qui lui montrent de nombreuses merveilles et merveilles. Et une fois, après avoir pénétré plus profondément dans la forêt, elle trouve une grotte menant à une grotte sombre et, étant entrée là, trouve son mari. Depuis, Darling vient tous les jours dans cette grotte, et chaque soir, son mari lui rend visite dans la chambre à coucher.
Donc trois ans passent. Chérie est heureuse, mais elle est hantée par le désir de découvrir à quoi ressemble son mari. Cependant, il ne demande que toutes ses demandes, afin qu'elle ne cherche pas à le voir, lui obéit et n'écoute aucun conseil à ce sujet, même de la part de ses proches parents.
Un jour, Darling découvre que ses sœurs sont venues la chercher sur cette terrible montagne où la princesse a été abandonnée. Darling dit immédiatement à Zephyr de les transférer dans son paradis, se réunit gentiment et essaie de "les amuser tous". Lorsqu'on lui demande où est son mari, elle répond d'abord: «Il n'y a pas de maison», mais ensuite, incapable de le supporter, elle admet toutes les bizarreries de son mariage. Elle ne sait pas que ses sœurs, envieuses d'elle, ne font que rêver de priver Darling de son bonheur. Par conséquent, ils disent qu'ils auraient vu un terrible serpent ramper dans la grotte, et qu'il s'agit de l'épouse de Dushenkin. Elle, horrifiée, décide de se suicider, mais les sœurs malveillantes lui objectent qu'au début, elle, en tant que femme honnête, doit tuer le monstre. Ils obtiennent même et lui apportent une lampe et une épée à cet effet, puis rentrent chez eux.
La nuit approche. Après avoir attendu que le mari s'endorme, Darling l'allume avec une lampe ... et découvre que c'est Cupidon lui-même. En admiration, en l'admirant, elle renverse accidentellement de l'huile d'une lampe à huile sur la cuisse de son mari. Se réveillant de douleur, il voit une épée nue et pense que sa femme a planifié le mal sur lui. "Et puis Darling, étant tombé, s'est éteint." Elle reprend ses esprits sur la même montagne où elle a dit au revoir à ses proches il y a longtemps. La pauvre se rend compte qu'elle est elle-même responsable de ce malheur; elle sanglote bruyamment, crie, demande pardon. Cupidon, la regardant furtivement, voulait déjà se précipiter aux pieds de son amant, mais, ayant repris ses esprits, revient à elle, comme il se doit à Dieu, dans toute la splendeur de sa grandeur et annonce que la loi transgressive, Darling, est maintenant en disgrâce avec les dieux, et donc il n'est plus peut-être avec elle ensemble, mais laisse son destin. Et, n'écoutant pas ses excuses, disparaît.
La malheureuse princesse ne reste que le suicide. Elle se précipite dans l'abîme, mais l'une des guimauves le ramasse et le transfère soigneusement sur la pelouse. Ayant décidé de se suicider, Darling cherche une pierre tranchante, mais toutes les pierres dans ses mains se transforment en morceaux de pain. Les branches de l'arbre sur lesquelles elle veut se suspendre la déposent indemne au sol. Les mollusques l'empêchent de se noyer dans la rivière. Remarquant un incendie dans les bois sur le rivage, la princesse essaie de se brûler, mais une force inconnue éteint la flamme devant elle.
"Le destin a nommé Darling en direct / Et dans la vie en souffrirait." La princesse raconte au vieux pêcheur qui est retourné dans son bois de chauffage ses malheurs et apprend de lui - hélas! - que de nouveaux ennuis l'attendent: Vénus a déjà envoyé des lettres partout, dans lesquelles elle demande que Darling soit trouvée et présentée à elle, mais ils n'ont pas osé se cacher sous la peur de sa colère. Réalisant qu'il est impossible de se cacher tout le temps, le pauvre Darling demande l'aide des déesses les plus puissantes, mais Juno, Ceres et Minerva la refusent pour une raison ou une autre. Ensuite, la princesse va à Vénus elle-même. Mais, étant apparue dans le temple de la déesse de l'amour, la beauté attire tous les regards sur elle-même; les gens le prennent pour Vénus, s'agenouille ... et juste à ce moment la déesse elle-même entre.
Afin de se venger correctement de Dushenka, Vénus fait d'elle son esclave et lui confie de telles missions dont elle doit mourir ou au moins tomber malade. Le premier jour, elle ordonne à la princesse d'apporter de l'eau vive et morte. Ayant appris cela, Cupidon dit à ses serviteurs d'aider Darling. Fidèle Zephyr transfère immédiatement son ancienne maîtresse à ce lot où de telles eaux coulent, explique que le serpent de Gorynich Miracle-Yud, qui garde l'eau, doit être traité avec un verre et lui tend un grand flacon avec un escargot pour le serpent. Darling effectue donc la première mission.
Vénus donne à la princesse une nouvelle affaire: aller au jardin des Hespérides et en apporter des pommes dorées. Et le jardin est gardé par Kashchey, qui casse tous ceux qui viennent aux puzzles, et ceux qui ne peuvent pas les deviner, mangent. Mais Zephyr a précédemment dit à Dushenka des réponses à des énigmes, et elle a honorablement effectué la deuxième mission.
Ensuite, la déesse de l'amour envoie la princesse en enfer pour Proserpine, ordonnant de prendre un pot là-bas et, sans le regarder, lui apporter. Grâce aux conseils de Zephyr, Dushenka parvient à aller en enfer en toute sécurité et à revenir. Mais, sans freiner sa curiosité, elle ouvre le pot. De la fumée épaisse s'en échappe, et le visage de la princesse est immédiatement recouvert de noirceur, qui ne peut ni être effacée ni lavée. Ayant honte de son apparence, la malheureuse se cache dans une grotte avec l'intention de ne jamais partir.
Bien que Cupidon, essayant de plaire à Vénus, fasse semblant de ne pas penser à Darling, il n'oublie ni elle ni ses sœurs. Il dit aux sœurs qu'il a l'intention de les prendre comme conjointes et de les laisser escalader la haute montagne et se précipiter - Zephyr les ramassera immédiatement et les lui apportera. Les sœurs ravies se dépêchent de sauter dans l'abîme, mais Zephyr ne fait que les souffler dans le dos, et elles se brisent. Après cela, Cupidon, décrivant sa mère comment Dushenka s'est fait des amis, demande la permission à la déesse satisfaite de renouer avec sa femme - parce qu'il aime en elle non pas une apparence passagère, mais une belle âme. Il trouve Darling, lui parle et ils se pardonnent.
Et lorsque leur mariage est reconnu par tous les dieux, Vénus, jugeant qu'il n'est pas rentable pour elle de garder une fille laide dans sa famille, rend sa belle-fille à son ancienne beauté. Depuis lors, Cupidon et Darling vivent heureux pour toujours.
